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1 En octobre 1963, lors d'un colloque tenu à l'Institut d'histoire à Québec, Robert Mandrou
présente les premières conclusions de ses recherches sur la Bibliothèque bleue de Troyes :
« Littérature  de  colportage  et  mentalités  paysannes  (XVIIe et  XVIIIe siècles) ».  Cette
communication anticipe la publication de l'ouvrage De la culture populaire aux XVIIe et XVIIIe
 siècles, paru dans une première édition à Paris chez Stock en 1964, avec pour sous-titre
La Bibliothèque  bleue  de  Troyes, puis  réédité  chez le  même éditeur  en 1975,  reformulé,
augmenté d'une nouvelle bibliographie et de nombreux textes en annexe. Cet ouvrage,
considéré maintenant comme un classique des études sur le colportage, provoque en 1964
une vive émergence d'intérêts pour ces livrets oubliés depuis quelques décennies par les
historiens. Parallèlement et parfois conjointement avec Robert Mandrou, des chercheurs
étudient ces éditions bleues selon des angles disciplinaires ou thématiques différents. La
« Préface à la nouvelle édition » rend compte de cet engouement : cet ouvrage « n'a pas
peu contribué à attirer l'attention des historiens sur les problèmes que pose le devenir
des cultures populaires » et « le sujet a suscité plusieurs travaux importants depuis dix
ans ». C'est que, longtemps ignorée, la culture populaire a provoqué un regain d'intérêt,
en particulier chez les tenants de disciplines connexes à l'histoire, telles que la sociologie
et  surtout  l'histoire  de  la  littérature.  La  Bibliothèque  bleue,  en  tant  que  littérature
populaire,  ou du moins considérée comme telle,  n'échappe pas à  ce phénomène.  Les
historiens,  de  leur  côté,  y  voient  un objet  culturel  digne  d'intérêt  et  donc  d'études,
essentiellement pour les problèmes d'assignation culturelle que ces éditions soulèvent,
mais  aussi  pour  la  place  originale  qu'elles  peuvent  occuper  dans  l'histoire  du  livre.
Comment  Robert  Mandrou  a-t-il  pu  susciter  ainsi  une  telle  floraison  de  travaux ?
Pourquoi  ce  « petit  livre »,  selon  ses  propres  termes,  a-t-il  généré  des  recherches
aujourd'hui aussi novatrices que nombreuses ?
2 D'emblée, Robert Mandrou qualifie la Bibliothèque bleue de « populaire ». Il pose ainsi le
problème du public de ces livrets et se trouve à l'origine, parmi d'autres auteurs comme
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Mikhaïl  Bakhtine  ou  encore  Marc  Soriano,  de  la  distinction,  de  la  séparation  entre
« culture  des  élites »,  « culture  savante »  ou  encore  « culture  officielle »,  et  « culture
populaire ». C'est avant tout en ce sens que l'on a utilisé l'appellation de « populaire »
pour qualifier, ou plutôt disqualifier, la Bibliothèque bleue. Dans cette optique, il s'agirait
d'une marginalisation et d'une opposition à un ensemble de valeurs admises par l'élite et
plus  ou  moins imposées,  à  la  totalité  de  la  population,  par  diverses  contraintes
religieuses, politiques et sociales. Le qualificatif de « populaire » est dès lors attribué à
toute forme sociale et culturelle, qualifiée de « marginale » par les tenants de la culture
officielle,  qui  réapparaîtrait  dans  une occasion particulière  et  se  distinguerait  par  sa
résistance et sa persistance. La sorcellerie, étudiée par Robert Mandrou, serait un des
exemples les plus frappants de ces persistances d'anciennes croyances dans le monde
rural, malgré les efforts des pouvoirs civils et religieux pour les combattre. En ce sens
donc, son étude pourrait fournir des renseignements sur les mentalités, les habitudes, les
réactions d'une société en évolution, sous l'influence de diverses contraintes extérieures.
3 La  Bibliothèque  bleue  offre  une  autre  approche  pour  obtenir  des  renseignements
comparables. D'un côté, l'investigation de Robert Mandrou est plus redevable à l'histoire
sociale qu'à l'« histoire des mentalités » : elle recherche sur le terrain documentaire des
informations historiques tangibles, et non pas le socle de représentations idéologiques,
souvent fictives, mis en œuvre par les différents groupes concurrents qui exploitent les
données  culturelles  véhiculées  par  les  éditeurs  et  les  colporteurs.  Elle  trouve  son
fondement  dans  les  premiers  intérêts  manifestés  par  Lucien  Febvre  à  l'égard  du
colportage, lorsqu'il publie en 1924, dans la Revue de synthèse historique, un compte rendu
des travaux de C. Robert-Muller et A. Allix, édités dans la Revue de géographie alpine, sur
« Un type d'émigration alpine, les colporteurs de l'Oisans ». Lucien Febvre intègre alors
ses réflexions parmi d'autres sur « quelques ouvrages récents de géographie », ce qui a
pour effet de légitimer l'analyse sociale du colportage par l'école géographique d'Albert
Demangeon. Pourtant, d'une certaine manière, la recherche de Robert Mandrou est à la
fois dépendante de cet héritage et novatrice : son intérêt pour la Bibliothèque bleue se
veut plus directement ancrée dans l'« histoire totale »,  une histoire dialectique, « une
histoire  assumant  et  reconstituant  les  interactions  qui  lient  étroitement  et
inlassablement  l'économique,  le  politique  et  le  culturel,  dans  le  devenir  de  chaque
groupe, de chaque société globale ». C'est alors qu'il intègre à son approche historique
une notion nouvelle, celle de représentation culturelle et idéologique, que l'historien se
doit de débusquer chez les groupes sociaux et culturels producteurs et récepteurs de
livrets bleus. Ainsi l'exprime-t-il en janvier 1972, lorsque, dans un entretien avec Antoine
Casanova  et  François  Hincker  de  La  Nouvelle  Critique, il  revient  sur  son  livre  sur  la
Bibliothèque bleue : « Tout groupe, quel qu'il soit, paysans, grands seigneurs, magistrats,
financiers, dans la mesure même où il constitue un groupe cohérent, présentant une
certaine homogénéité, se façonne, accepte, assume toute une série de représentations du
monde naturel et humain, du Ciel et de la Terre, des rapports sociaux comme des forces
surnaturelles. Ces représentations présentent un égal intérêt aux yeux de l'historien. Un
des problèmes les plus délicats qu'il doit résoudre est de retrouver les articulations entre
les visions du monde, entendues en ce sens,  des différents groupes sociaux dans une
société à une époque donnée. Il est évident qu'il dispose de moyens plus grands pour
reconstituer la vision du monde des magistrats, des financiers ; ou pour étudier la vision
du monde qui est proposée aux milieux populaires par les couches supérieures ; j'en ai
donné un exemple à propos de la Bibliothèque bleue, bibliothèque de colportage, aux XVIIe
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et XVIIIe siècles. » Cette notion de représentation, explicitée dans ce texte, n'a rien à voir,
bien sûr, avec celle mise en avant par Louis Marin. Mais, c'est en essayant de
« reconstituer »  la  vision  du  monde  des  diverses  communautés  en  jeu  que  Robert
Mandrou a ouvert la voie à une archéologie des objets et à une histoire des pratiques,
dont l'association dynamique a constitué une des bases méthodologiques de l'histoire
culturelle.  En cernant  les  livrets  de colportage dans leur  forme,  leur  fréquence,  leur
dispositif,  leur structure, puis en tâchant de comprendre les variations historiques de
leurs  usages,  Robert  Mandrou  utilise  bien  là  les  réflexions  de  Lucien  Febvre  sur  la
problématique  de  l'« outillage  mental ».  Parallèlement,  dans  les  années  cinquante,  à
partir des représentations mises en scène dans les textes, Norbert Elias dégage tous les
dispositifs psychologiques, les modes d'organisation psychique des individus dans leur
système de contrôle des affects, identifiés comme autant de constructions historiques.
Même si, de nos jours, l'histoire culturelle ne peut pas plus se réduire à une histoire des
superstructures  dans  une  perspective  marxiste,  qu'à  une  histoire  « des »  cultures,
populaires ou savantes, il reste que Robert Mandrou, participant de ce type de réflexion,
et s'opposant à la traditionnelle partition de l'« histoire philosophique » et de l'« histoire
antiquaire », a ouvert la voie à l'histoire critique, scientifique et technique de l'étude du
document.  En  revalorisant  le  travail  interprétatif,  il  n'a  pas  souscrit  pour  autant  à
l'ancienne  histoire  philosophique  et  à  sa  vision  générale  du  développement,  mais  a
légitimé au contraire une ambition historique, celle de circonscrire son objet.
4 C'est en historien, mais aussi en héritier lettré,  que Robert Mandrou se situe dans la
longue  lignée  savante  des  érudits  qui  se  sont  penchés  sur  les  livrets  bleus  dès  les
premières réunions des cabinets de curiosité du XIXe siècle. L'analyse systématique du
contenu  de  la  Bibliothèque  bleue  est  pourtant  une  opération  récente.  Encore  faut-il
nuancer cette affirmation, car si le XIXe siècle s'est intéressé de près à cette littérature, au
point d'en rééditer un grand nombre d'ouvrages sous des formes diverses, ce sont surtout
les  romans  de  chevalerie  qui  bénéficient  de  ces  éditions  savantes.  Il  n'est  qu'à  lire
l'introduction de Charles Nodier à l'une de ces rééditions pour comprendre dans quelle
direction se porte son intérêt :  « Tous les hommes […] ont besoin d'histoires plus ou
moins exagérées, qui relèvent la grandeur de leur origine par quelques fables épiques. La
Bibliothèque  qui  se  compose  de  ces  merveilleuses  traditions  écrites  est  la  véritable
bibliothèque du peuple. »
5 Au XIXe siècle, une « redécouverte » des romans populaires de la Bibliothèque bleue est
donc  dans  l'air.  L'ensemble  du  contenu  de  la  Bibliothèque  bleue  ne  bénéficie  pas
cependant du phénomène.  Seuls quelques ouvrages,  mi-historiques,  mi-anthologiques,
tentent une analyse plus ou moins systématique du contenu des œuvres.  Le premier
grand ouvrage consacré à l'examen de cette littérature est celui de Charles Nisard en
1854, l'Histoire des livres populaires ou de la littérature de colportage. Le succès de l'œuvre
nécessitera une seconde édition quelques années plus tard. Ainsi en témoigne Nisard dans
la préface de cette réédition : « Aujourd'hui que l'étude des livres populaires, étude dont
on a bien voulu dire que j'en avais donné le signal et révélé tout l'intérêt, est cultivée avec
une sorte d'entraînement, qu'on publie chaque jour des écrits sur cette matière, à Paris,
dans les provinces et même à l'étranger, il m'a paru qu'il était opportun de reprendre
mon œuvre primitive. » Puis, en 1885, Nisard renouvelle l'opération en publiant son Essai
sur le colportage de librairie.
6 Même si Nisard exagère le volume des publications effectuées sur le sujet, il est certain
que  la  littérature  populaire  est  devenue  un thème d'étude,  essentiellement  pour  les
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bibliophiles et les historiens locaux : Émile Socard et Louis Morin à Troyes, et plus tard,
en 1928, René Hélot à Rouen, collectionneurs attentifs qui s'attachent à revaloriser un
corpus que le parti pris disqualifiant de Nisard a condamné. L'habituelle tension entre
populisme et misérabilisme qui s'attache à un grand nombre d'études sur les créations
populaires se fait ici clairement sentir. Il faut donc attendre la seconde moitié du XXe
 siècle pour que l'on comprenne tout l'intérêt que l'historien peut tirer de l'étude de ces
livrets. Ce sont les ouvrages de Pierre Brochon et de Jean-Pierre Seguin qui donnent une
impulsion nouvelle aux études sur le sujet. Ainsi, une bibliographie exhaustive recense
pour la période 1970-1981, soit pour onze ans, un total de 84 ouvrages ou articles, alors
que la décennie précédente n'en dénombre que 23.
7 L'analyse  du  contenu  de  la  Bibliothèque  bleue  est  malaisée.  Robert  Mandrou  en  est
conscient dès ses premières recherches. Trois raisons expliquent cette difficulté. La durée
du phénomène tout d'abord : les publications s'étendent sur plus de deux siècles, et l'on
est amené à constater, sur une telle période, une certaine évolution du corpus, évolution
dont une analyse globale ne peut pas rendre compte. Ensuite, le manque de datation ou
des dates fantaisistes rendent difficile la perception de cette évolution. La diffusion par
Baudot,  au début du XIXe siècle,  d'ouvrages portant une permission accordée à Pierre
Garnier, datant du XVIIIe siècle, est un exemple illustrant bien ces problèmes. Le dernier
point,  et  non  le  moindre,  est  qu'il  faut  travailler  sur  une  fraction  plus  ou  moins
importante d'un fonds qui semble avoir été beaucoup plus volumineux. C'est ainsi que
certains titres, même si leur nombre est limité, ne nous sont jamais parvenus, comme en
témoignent les catalogues de livres ou les listes à la fin et sur les couvertures de certains
livrets.
8 En ces  années  soixante,  les  questionnements  que  Robert  Mandrou fait  émerger  sont
inédits.  Que  représentent  les  ouvrages  que  nous  possédons ?  Sont-ce  les  meilleures
ventes, publiées en grand nombre d'exemplaires et que, par les lois élémentaires de la
probabilité,  nous  avions  quelque  chance  de  voir  parvenir  jusqu'à  nous ?  Mais
l'interprétation inverse est, elle aussi, possible ! Les ouvrages à succès sont vendus, lus et
relus, et s'abîment donc rapidement, vu leur fragilité naturelle. Ils n'ont donc que bien
peu de chances d'être conservés lors de déménagements ou d'héritages. Au contraire, les
ouvrages de peu de succès dorment chez l'éditeur et peuvent donc nous parvenir, pourvu
qu'un événement extérieur ne disperse pas le stock. Un certain nombre d'ouvrages de la
Bibliothèque nationale, pour le XIXe siècle surtout, porte l'estampille « Dépôt légal », ce
qui a permis leur conservation, certes, mais ce qui ne nous renseigne pas sur leur succès.
Dès son introduction à son livre, Robert Mandrou montre bien qu'il est hasardeux de
s'appuyer sur la conservation de quelques exemplaires pour tirer des conclusions sur la
popularité de l'ouvrage. Un renseignement plus intéressant semble être la stabilité d'un
titre,  tout au long de la période retenue,  surtout s'il  est l'objet de multiples éditions
simultanées dans diverses villes. De plus, Robert Mandrou souligne le rôle joué par les
livrets  à  bon marché sortis  en énorme quantité  durant  ces  deux siècles  de quelques
presses champenoises pour être vendus par des colporteurs et il montre comment les
éditions parvenues jusqu'à nous constituent, en dépit de la diversité d'origine des textes,
un « corpus » révélateur de mentalités et de sensibilités fort différentes des propositions
de la littérature savante contemporaine.
9 Dans un premier temps fort de sa recherche, Robert Mandrou s'interroge sur les raisons
d'une telle formule éditoriale. La tradition historiographique attribue à Nicolas Oudot
l'« invention » de la Bibliothèque bleue au tout début du XVIIe siècle. Son imprimerie, à
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l'enseigne du Chapon d'Or était située à Troyes dans la rue Notre-Dame. Cette opinion sur
son origine prévaut au XIXe siècle et est rapportée tant par les érudits ayant abordé le
sujet, Antoine Le Roux de Lincy ou Charles Nisard, que par les historiens locaux comme
Alexandre Assier, A. Socard, Corrard de Bréban, et Louis Morin. Les ouvrages de Robert
Mandrou,  de  Geneviève  Bollème et  d'Henri-Jean Martin n'innovent  pas  sur  ce  point.
Cependant, ils posent des problèmes de chronologie, toujours difficiles à vérifier. Et ils
démontrent  que  l'invention  éditoriale  ne  fut  pas  instantanée.  Il  n'est,  pour  s'en
convaincre,  que  de  considérer  les  premiers  ouvrages  appartenant  à  ce  fonds,  en  se
reportant au catalogue établi par Alfred Morin. Ils ne se singularisent en fait, par rapport
aux autres publications de l'époque, que par leur format réduit. En effet ni le papier, ni le
nombre  de  pages,  ni  même  la  typographie  et  l'illustration  ne  sentent  vraiment  la
recherche du « bon marché » à tout prix. C'est insensiblement que les ouvrages prendront
ces caractéristiques. L'intervention menée par Nicolas Oudot consiste donc à rééditer des
ouvrages plus anciens, susceptibles de vivre une « seconde jeunesse », pour peu que les
conditions  économiques  de  leur  conception  et  de  leur  distribution  soient  modifiées,
éventuellement après une correction, le plus souvent une réduction du texte. Une telle
opération n'est pas le fait du seul Troyen Nicolas Oudot, mais elle a pu avoir lieu à Lyon
quelques années auparavant. Pour quelques-uns des titres publiés à Troyes par Nicolas
Oudot, il est possible de retrouver une édition antérieure chez certains éditeurs lyonnais,
tels Claude Nourry, Pierre de Sainte-Lucie et, surtout, Benoît Rigaud qui, de 1555 à 1597,
imprime et « développe à Lyon le commerce des livres à bon marché ». On voit donc que
l'attribution de la paternité des bases éditoriales constitutives de la Bibliothèque bleue est
délicate. Il est de toute façon certain que parallèlement, ou même antérieurement aux
éditions troyennes du début du XVIIe siècle, des ouvrages de même style ont été publiés.
10 Robert Mandrou analyse le succès qui semble avoir rapidement couronné l'initiative de
l'éditeur  troyen  et  de  ses  successeurs.  À  cet  essor  il  y  a  plusieurs  explications.  Les
conditions géographiques tout d'abord : Troyes est située au centre d'une zone, le nord-
est  de  la  France,  limitée  par  la  ligne  Saint-Malo – Genève,  zone  où  les  taux
d'alphabétisation  sont  les  plus  élevés,  et  cela  dès  le  XVIIe siècle.  Les  conditions
économiques ensuite : l'existence des foires de Champagne, pourtant en sévère déclin à
cette époque, n'est pas étrangère au fait que Troyes devienne le centre de la diffusion de
cette  littérature.  Plus  vraisemblablement,  toutefois,  on  peut  penser  qu'une  tradition
commerciale s'était instituée, puis avait périclité, et que la ville a tenté de la rétablir en
recherchant de nouveaux créneaux, en particulier celui de l'édition. De plus, une telle
activité a peut-être rencontré à Troyes des conditions favorables à son développement : la
crise de l'industrie papetière a pu entraîner la recherche de nouveaux débouchés.  La
littérature  à  bon marché  en  serait  donc  un.  Force  est  de  constater  pourtant  que  le
développement de l'imprimerie troyenne n'a pas réussi à rendre à nouveau florissantes
les fabriques de papier puisque, à la fin du XVIIe siècle, beaucoup disparaissent et que
Jacques Oudot est même obligé d'acheter du papier à l'extérieur de la ville.
11 Quoi qu'il en soit, la prospérité des éditeurs semble être un fait acquis. Robert Mandrou
cite deux faits qui appuient cette affirmation. Tout d'abord, le rapide développement de
l'impression des livrets bleus. À Troyes même, à la famille des Oudot viennent s'ajouter
d'autres  imprimeurs concurrents :  les  Garnier  principalement,  mais  aussi  une dizaine
d'imprimeurs  qui  voient  là  le  moyen  d'échapper  aux  difficultés  rencontrées  dans  la
profession à cette époque. Et la recette semble bonne, car le même livret peut connaître,
en un intervalle de temps restreint, deux éditions concurrentes, sans que le débouché ne
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se ferme. De nouvelles éditions sont même nécessaires quelques années plus tard. Pour
illustrer ce fait, l'exemple de l'histoire de Gallien Restauré dont, outre l'édition primitive
de Nicolas Oudot datée de 1606, on connaît une édition de 1660 chez Nicolas Oudot, son
fils, une de 1679 chez Jean Oudot, une de 1709 chez Jacques Oudot, une chez Jean Garnier
sans  date,  une  chez  Pierre  Garnier  avec  permission de  1728,  une  du XIXe siècle  sans
imprimeur ni date. On voit donc, au travers de ces exemples, l'importance d'un marché
potentiel  qui  autorise  de  telles  pratiques  sans  que la  faillite  de  ses  protagonistes  ne
s'ensuive pour autant.
12 Le second indice de la prospérité des éditeurs est l'importance des biens qu'ils semblent
avoir  pu  acquérir  rapidement.  Les  inventaires,  effectués  après  le  décès  de  certains
éditeurs,  et  dont  nous  avons  connaissance,  sont  assez  éloquents.  Robert  Mandrou
reproduit celui qui suivit la mort de Jacques Oudot en 1772, et qui fait apparaître une
fortune de près de 50 000 livres. En outre, cet inventaire révèle des stocks qui semblent
importants : 3 000 douzaines de livrets complets, 3 000 rames à plat de brochures déjà
imprimées… C'est donc bien d'une véritable industrie qu'il s'agit, du moins au début du
XVIIIe siècle, et à côté des deux grandes familles, les Oudot et les Garnier, on trouve un
grand nombre d'autres éditeurs, au succès parfois moins évident, tels les Adenet, Briden,
Febvre, Girardon, dont les noms apparaissent plus ou moins fréquemment au bas des
couvertures bleues. Il est vraisemblable que seuls quelques-uns sont spécialisés dans la
littérature de colportage, et que cette spécialisation n'intervient d'ailleurs que vers la fin
du XVIIe siècle,  quand le  succès  de  la  formule  est  manifeste.  En effet,  la  plupart  des
imprimeurs-éditeurs conservent d'autres activités, tel C. Briden, qui possède certes, à son
actif, quelques ouvrages de colportage, mais surtout qui édite, seul ou en collaboration
avec J. Oudot, un grand nombre de catéchismes à l'usage du diocèse de Troyes au tout
début du XVIIIe siècle. Ce double débouché pour les imprimeurs de l'époque est d'ailleurs
un fait significatif : la littérature « populaire » à bon marché, d'une part ; la littérature
« officielle » de l'Église, de l'autre. Déjà en 1672, selon Robert Mandrou, Nicolas II Oudot
était imprimeur de l'évêque de Troyes. Vers 1700, c'est également le cas, comme nous
l'avons vu, de C. Briden. Plus tard, au cours du XIXe siècle, de 1820 à 1860 au moins, c'est
aussi  vrai  pour la veuve André.  D'abord seule,  puis en collaboration avec son gendre
André Anner, elle publie de multiples éditions du catéchisme du diocèse de Troyes, ainsi
que de nombreux ouvrages édifiants « approuvés par Monseigneur l'Évêque de Troyes »,
parallèlement  à  d'autres  ouvrages  habituellement  contestés  par  l'Église,  comme  le
classique Miroir d'astrologie naturelle. Ce dualisme, constamment présent, est interprété
par  Robert  Mandrou  par  la  partition  étanche  des  publics,  populaire  et  savant.  La
circulation possible des éditions, d'un public à l'autre, d'un usage à l'autre, d'une fonction
à l'autre, n'est guère envisagée par Robert Mandrou, tant il est convaincu que « les petits
livres à couverture bleue, almanachs, contes, cantiques, récits mythiques, ont constitué,
dans la réalité, un frein, un obstacle à la prise de conscience des conditions sociales et
politiques  auxquelles  étaient  soumis  ces  milieux populaires ».  « Littérature  populaire,
certes, ajoute-t-il, elle véhicule bien, dans le cas présent, une forme d'aliénation. » Mais,
confronté à ce qu'il appelle « la juxtaposition de tendances inconciliables », la prédication
morale d'inspiration chrétienne et l'exaltation des passions, Robert Mandrou ouvre par
ses interrogations la voie à l'exploitation par les historiens des notions de pratique, de
champ,  d'habitus,  définies  par  Pierre  Bourdieu.  Car  l'histoire  culturelle  s'interroge
maintenant sur les ruses de l'utilisation, les adaptations, les compromis de la pratique.
Elle porte son attention sur le rapport entre les stratégies d'imposition et, comme l'a écrit
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Michel de Certeau,  les  « tactiques  d'appropriation ».  Roger  Chartier,  Dominique Julia,
Jacques Revel, entre autres, restituent la liberté à l'intérieur des contraintes subies, ils
mettent  en  évidence  le  jeu  des  « tactiques  d'appropriation ».  Ils  montrent  que  les
individus ne sont jamais complètement façonnés par les modèles qu'on leur impose et
combien il  est  fondamental  que l'histoire en tienne compte,  au lieu de raisonner en
fonction de modèles dominants, la Réforme, la Contre-Réforme, ou encore l'absolutisme.
Or, en 1975, dans la nouvelle édition de son livre, Robert Mandrou ajoute un paragraphe à
sa  conclusion,  où  il  fait  part  de  ses  doutes  et  de  ses  questionnements :  « Cette
juxtaposition pose un problème que nous sommes mal armés pour résoudre, attachés que
nous sommes par une longue tradition scolaire et ratiocinante à rechercher et identifier
les cohérences de comportements et de discours.  Sans doute faut-il  admettre que ces
exigences  n'apparaissaient  point  nécessaires  aux  rédacteurs  des  almanachs  et  autres
livrets de colportage.  Ou encore que cette juxtaposition relève d'une philosophie des
hommes et de la vie plus compréhensive, capable d'admettre en un même individu la
cohabitation des contraires. La question doit être laissée ouverte. »
13 Si Robert Mandrou s'attache en particulier aux éditions du XVIIIe siècle, c'est que c'est une
époque faste pour le développement de la littérature de colportage, si l'on en juge par le
nombre d'exemplaires conservés et par celui des centres d'édition qui apparaissent en
France.  Or,  paradoxalement,  l'édition  troyenne  semble  se  stabiliser  entre  les  deux
grandes familles des Oudot et des Garnier, ce qui représente une quasi-permanence de
quatre éditeurs  troyens au minimum.  Les  autres  noms deviennent  plus  rares  sur  les
couvertures après 1710. Cette situation dure jusqu'en 1769, date à laquelle le nom des
Oudot disparaît. En effet, la fille de Jean IV Oudot, devenue propriétaire du fonds après sa
mère Jeanne Royer, le vend à Jean-Antoine Garnier. Pour quelques années, les éditions de
colportage se trouvent donc entre les mains de la dynastie des Garnier. Cependant, à la
veille de la Révolution, de nouveaux éditeurs apparaissent, tels Jacques Sainton, A.P.F.
André. La tourmente révolutionnaire ne semble pas avoir apporté une gêne considérable
à l'édition des livrets bleus. Lorque Jean-Antoine Garnier, dernier descendant direct des
Garnier,  devient  fou,  sa  femme,  Gabrielle-Anne  Boucherat,  prend  sa  succession.  Elle
divorce d'ailleurs en 1805 mais continue de publier des ouvrages du fonds Garnier de 1790
à 1830,  changeant simplement les couvertures qui  portent successivement le nom de
« Citoyenne Garnier », puis de « Femme Garnier », et enfin de « Mme Garnier ».
14 Une classification des thèmes du corpus était difficile. Robert Mandrou en a réalisé une,
sur le seul fonds troyen, soit 450 titres, c'est-à-dire un sondage au dixième. On constate
tout d'abord la prédominance des thèmes religieux. Cette prépondérance n'est que le
reflet  des  statistiques  concernant  les  sujets  édités  à  l'époque :  les  ouvrages  religieux
étaient généralement prédominants, quel que soit le type de littérature. Encore faudrait-
il s'interroger sur l'attribution de certains titres à la Bibliothèque bleue du XVIIe siècle :
« Ouvrages quasi savants, publiés souvent avec dédicace et approbation ecclésiastique, ils
sont fortement inspirés de traités abscons de théologie »,  selon Robert Mandrou. Une
grande partie des ouvrages religieux est cependant constituée de Vies de Saints, de recueils
de prières et surtout de Noëls, dont le succès ne se dément pas. La Grande Bible des Noëls est
encore éditée par la Veuve André et Anner au milieu du XIXe siècle. L'importance relative
de  la  rubrique  « information  et  instruction »  vient  toutefois  contrebalancer  la
prédominance  des  thèmes  religieux,  surtout  si  l'on  y  adjoint  les  almanachs.  À  tout
moment  de  leur  édition,  ces  almanachs  semblent  avoir  été  très  demandés  aux
colporteurs. À l'appui de ces remarques, Robert Mandrou cite le fait que le catalogue de
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Nicolas Oudot comporte treize titres différents dès l'année 1672-1673. Il faut cependant
noter que, sous l'apparente diversité des titres, on pouvait trouver un fonds commun
appréciable.  Ainsi  au  XIXe siècle,  Baudot  « habille »  de  couvertures  différentes  des
almanachs identiques, ce qui lui vaut des ennuis avec la commission de censure : « Dans
certains pays on ne vend pas un National mais rien que des Babillards, pas un Bavard mais
rien  que  des  Radoteurs.  Pour  ne  pas  ennuyer  la  commission,  je  ne  mets,  depuis
l'estampille, qu'un titre pour les moyens et un titre pour les gros. Une fois ces deux titres
et leurs cahiers lus et reçus, j'habille selon les habitudes et idées de chaque pays. »
15 À côté de ces almanachs on trouve quelques ouvrages scientifiques, traités de médecine,
d'arithmétique, et d'autres plus techniques, jardinage, cuisine, soins aux chevaux, mais
on  rencontre  surtout  des  ouvrages  ayant  trait  aux  sciences  occultes.  Cette  rubrique
renferme enfin des ouvrages traitant des us et coutumes de certains métiers, boulangers,
domestiques, de jeux et divertissements, d'éducation, alphabets pour la première étape,
secrétaires  fournissant  des  modèles  de  lettres,  souvent  pour  déclarer  son amour,  de
conseils, Catéchisme à l'usage des grandes filles pour être mariées. Pour Robert Mandrou, c'est
là une mine de renseignements sur les usages des catégories sociales concernées, source
qui pourrait être intéressante si elle n'était d'un conformisme déroutant. Comme il le
remarque,  la  littérature de colportage n'est  pas  « engagée ».  Elle  n'est  de plus  guère
novatrice dans la description des rapports sociaux.
16 La rubrique « fiction »  se  compose de contes  de fées,  romans de chevalerie,  romans,
nouvelles, facéties, burlesque et poissard, théâtre, chansons. La mythologie féerique, pour
la nommer comme Robert Mandrou, est une des expressions populaires que les siècles
suivants ont retenue. Les contes de fées comme Till  l'espiègle ou Fortunatus, débordent
largement le cadre de cette Bibliothèque bleue et se retrouvent en d'autres lieux et en
d'autres temps. Enfin, la catégorie « romans de chevalerie » est mise en avant par Robert
Mandrou car c'est surtout à travers elle qu'a été connue la Bibliothèque bleue. Même si
son importance dans le fonds troyen est toute relative (10 % environ), ces ouvrages ont
bénéficié de nombreuses rééditions sous des formes variées. Selon Robert Mandrou, « ce
fonds de légendaire historique et épique à la fois constitue un document mythologique
d'une exceptionnelle importance, pour saisir ce premier stade de l'histoire vécue comme
un récit merveilleux ».  Les témoignages allant dans ce sens ne manquent pas.  Robert
Mandrou cite Lenglet-Dufresnoy, entre autres critiques du XVIIIe siècle. Tous s'accordent à
voir ici  ce  qui  constitue,  dans  la  Bibliothèque  bleue,  le  « genre »  par  excellence,  la
« conscience  historique  populaire ».  Mais  « il  serait  évidemment  sans  intérêt  de
soumettre  ces  légendes  à  un  examen  de  critique  traditionnelle »,  nous  dit  Robert
Mandrou.  Pourtant,  « ce  cycle  carolingien  mérite  d'autant  plus  l'attention  qu'il  s'est
constitué au moment même où l'histoire se renouvelle de façon décisive, abandonnant le
style et les limites des vieilles chroniques médiévales : de ce travail, qui a commencé avec
les contemporains d'Étienne Pasquier dans la seconde moitié du XVIe siècle (avec Fauchet,
La Popelinière, du Tillet et bien d'autres) et qui se continue avec les Pithou, de Thou, Jean
de Serres, Dupleix, jusqu'à Mézeray, rien n'a été retenu par les libraires troyens. Ignorant
ces travaux qui s'appliquaient à réfuter « les fables belles et frivoles » dont l'histoire des
chroniques  était  encombrée,  le  cycle  épique  du  légendaire  carolingien  s'est  imposé
comme  la  seule  évocation  acceptée  du  passé  français  magnifié  avec  générosité ».  Et
l'explication  de  cette  discrimination  se  trouve,  nous  dit  Robert  Mandrou,  « dans
l'intervention constante du merveilleux », inhérente à ces récits épiques : « Une bonne
part du succès de ces romans a tenu assurément aux prodiges de ces féeries historiques. »
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Il est ici certain que Robert Mandrou manque de peu une analyse sur les discontinuités du
discours historique, telle que les historiens ont pu s'y livrer après les apports de Michel
Foucault. En étudiant les récits de la Bibliothèque bleue dans leur enchevêtrement avec
les textes « historiques », il aurait pu les resituer dans le style qui leur était propre, et
démontrer par là combien les fictions des éditeurs s'articulaient à celles des historiens du
moment, combien les raisons de la normalité des uns pouvaient croiser celles des autres,
combien la structuration rhétorique d'un récit légendaire pouvait se faire l'écho de celle
d'un manuel historique, combien enfin les systèmes de représentation de chacun étaient
convergents,  puisque aussi  bien aucun de  ces  textes  n'avait  véritablement  de  valeur
documentaire, pas plus Les Quatre Fils Aymon de la Bibliothèque bleue que La Sorcière de
Michelet. Et, d'une certaine façon, Robert Mandrou le sait bien lorsque dans son livre
Introduction à la France moderne, publié en 1961 et réédité en 1974, il  écrit :  « Michelet
domine de toute sa puissance de rayonnement, allant de cime en cime, de génie en génie,
Vésale, Rabelais, Shakespeare, Montaigne, Cervantès, tous réunis autour de ce foyer qu'il
a créé de toutes pièces : la Renaissance. » Et il ajoute que s'il s'agit bien d'« une création
de  toutes  pièces »,  c'est  que  Michelet  envisage  l'histoire  « comme  un  rêve  idéal  et
romantique ».  Dès  lors,  les  historiens  de  la  culture  seront  en  mesure  de  concevoir
l'histoire  comme  la  « Figurazion »  de  Norbert  Elias,  cette  manière  spécifique
d'interdépendance des hommes les uns par rapport aux autres, mais aussi comme une
écriture du changement, de la rupture et de la crise, et encore comme une lecture de
notre adéquation psychique propre à chaque opération culturelle et sociale. D'édition en
édition, la Bibliothèque bleue rend compte de l'inventivité et de l'aventure scripturaires
révélées par les Almanachs, les Catéchismes poissards, les Jardins d'amour, les Explications sur
les prophéties, la Nouvelle Science des gens de la campagne, le Devoir des savetiers, ou encore les
Fables d'Ésope mises en français avec le sens moral et des figures à chaque fable. Mais aucun de
ces textes n'aurait pu s'écrire si les historiens des XVIIIe et XIXe siècles n'avaient convaincu
leurs auteurs et leurs lecteurs que, comme nous le dit George Steiner, « il n'est pour ainsi
dire pas de civilisation, pas de conscience individuelle qui ne résonne encore de l'écho
d'une lointaine catastrophe » et, puisque « un mauvais tournant a été pris dans « le bois
sombre et sacré », l'homme s'est vu obligé de travailler l'existence contre le fil, de peiner
socialement et psychologiquement ».
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